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Résumé :  
La récente publication de L’Histoire mondiale de la France de Patrick Boucheron a réactualisé un débat 
sur la mondialité de la culture et de l’histoire française. Ses pourfendeurs reprochent à cette vision élargie 
de l’Histoire française de ne pas tenir compte de certains socles de l’Histoire nationale. La question de 
fond qui est ici négociée en est une autre : Quel est le statut de la France dans la mondialisation ? Quel 
avenir pour l’exception française ? Quelle place est accordée au roman national, forme de mise en 
narration pédagogique d’un pays héroïque ?  
 En effet, cet âpre débat est mené avec une ardeur nouvelle depuis la création d’un Ministère de 
l’Identité Nationale sous Nicolas Sarkozy en 2007 et le débat en ligne sur l’identité française qui 
s’ensuivait. Les écrivains réagissent depuis lors de multiples manières à ce débat, écrivant de la sorte un 
autre roman national. Alexis Jenni dans L’Art français de la guerre élucide les parts d’ombre des guerres 
coloniales, Jérôme Ferrari s’interroge dans Le Sermon sur la chute de Rome sur la pertinence même de 
la notion de déclin national, tandis que Magyd Cherfi dans Ma part de Gaulois relate sa vision du narratif 
national depuis sa perspective de fils d’immigrés.  
 
Le roman national à l’épreuve du littéraire : Alexis Jenni, Jérôme Ferrari, 
Magyd Cherfi 
Depuis plus de vingt ans, la notion de roman national est omniprésente dans les débats franco-
français autour de l’école et de l’enseignement de l’histoire. Si le terme roman national a émergé 
d’abord dans le débat historiographique, nous cherchons à donner à cette notion une tonalité 
différente dans la mesure où dans le roman national, il y a bien la notion de roman. Ainsi, il 
s’agit d’explorer trois romans esthétiquement très différents des années 2011-2016, lesquels 
prennent position de manière explicite par rapport à la question de l’identité française et de sa 
mise en narration. Ces romans sont L’Art français de la guerre d’Alexis Jenni, grande fresque 
romanesque présentant les parts d’ombre du colonialisme français, Le Sermon sur la chute de 
Rome de Jérôme Ferrari, roman questionnant la notion d’enracinement, ainsi que Ma part de 
Gaulois de Magyd Cherfi, dont le titre, au vu du nom peu gaulois de l’écrivain, est riche en 
potentialités sémantiques. Le but de cet article consiste à montrer comment la littérature cherche 
à proposer un autre récit collectif et à discuter les modalités par lesquelles les faits historiques 
qui dérangent sont rétablis dans le cadre d’une narration nationale alternative. Les trois auteurs, 
en dépit de leur différences esthétiques ont été retenues car outre leur travail littéraire, tous les 
trois interviennent régulièrement dans le débat public sur des thèmes liés au débat sur l’identité 
nationale. Ainsi, Jenni publia en 2016, un long dialogue avec Benjamin Stora, Les mémoires 
dangereuses, dans lequel ils s’interrogent sur les répercussions de la guerre d’Algérie dans la 
France contemporaine. Jérôme Ferrari a tenu pendant quelques semaines une chronique dans 
La Croix dans laquelle il explicite ses positions politiques exprimées, de façon plus discrète, 
dans ses romans. Cherfi, quant à lui, intervient régulièrement dans Libération et ses textes 
s’interrogent avec acuité sur ce qu’être Français issu de l’immigration veut dire.  
Dans un premier temps, il convient de s’attarder quelque peu sur la notion de roman 
national, débattue de manière féroce depuis des années. La publication de l’Histoire mondiale 
de la France de Patrick Boucheron en janvier 2017 déclencha une discussion de grande 
envergure autour de cette œuvre. Le titre en indique la conception, explicitée par l’équipe 
éditoriale dès la préface :  
Expliquer la France par le monde, écrire l‘histoire d‘une France qui s‘explique avec le monde: 
tout l‘effort vise en somme à défaire la fausse symétrie de la France et du monde. 
La France n‘existe pas séparément du monde, le monde n‘a jamais la même consistance pour la 
France. […] Mais, à différents moments de l‘histoire longue des mondialisations, dans les 
rapports changeants entre ce qui se donne comme „France“ et ce qui s‘appréhende 
systématiquement comme „monde“ surgissent d‘autres configurations sociales, des filiations 
multiples, des bifurcations inattendues, une histoire décalée, bref, une histoire en mouvement. 
(Boucheron 12)  
 
Il s’agit donc de montrer l’enchevêtrement de l’histoire nationale avec celle des autres pays, de 
mettre en exergue comment la France dans son évolution historique n’existe pas en autarcie 
mais bien comment elle instaure, à travers les siècles, un dialogue avec le reste du monde. En 
effet, le projet est ambitieux à plus d’un titre. Il réunit une équipe de 147 historiens ayant rédigé 
des chapitres consacrés à une grande variété d’événements-clé de l’histoire française allant de 
l’homme de Cro-Magnon jusqu’aux événements du Bataclan en novembre 2015. À chaque 
événement présenté est consacré un chapitre de trois ou quatre pages enrichies de quelques 
références bibliographiques permettant de pousser plus loin l’analyse. Les chapitres regroupent 
ce que l’équipe de chercheurs autour de Véronique Porra (Porra et alii) a nommé  ”lieux 
d’oubli” de la Francophonie en ce qu’ils mettent en lumière autant de chapitres de l’histoire 
française oubliés ou, le cas échéant, immédiatement incorporés dans le grand récit national sans 
questionner leur potentiel subversif. Ces chapitres sont la fondation du Musée d’histoire 
naturelle dans le cadre du projet jacobin en 1793, la fondation du Comité philhellène en 1825, 
l’arrivée des parents de Charles Aznavour à Marseille juste un an avant la naissance de celui 
qui deviendra un des plus grands chanteurs de la chanson française. La Débâcle de 1940 est 
présentée à travers la découverte fortuite de la grotte de Lascaux, la décolonisation est 
représentée par la publication du texte Les damnés de la terre de Frantz Fanon,.  
 
 La tare principale de cette nouvelle Histoire résiderait, selon Alain Finkelkraut, dans le fait 
qu’elle manque de mentionner les grands auteurs de l’Histoire littéraire française. Ce reproche, 
étonnant à plus d’un titre, évoque en effet la séparation de l’Histoire et de l’Histoire littéraire 
au XIXe siècle sur laquelle il sera bon de revenir.  
Les réactions à l’Histoire mondiale de la France font penser immédiatement à celles 
qu’a suscitées le manifeste Pour une littérature monde en français de Jean Rouaud et de Michel 
Le Bris.  En effet, les deux textes s’inscrivent dans le contexte d’une campagne électorale 
caractérisée en 2007 comme en 2017 par l’émergence d’un candidat d’un nouveau type (Nicolas 
Sarkozy et Emmanuel Macron) et les deux cherchent à renégocier, respectivement par le biais 
de la littérature et de l’Histoire la ”mondialité” de la France et le statut de la Francophonie. 
Désormais dans l’univers de la culture, à l’instar de la scène politique, deux camps semblent 
s’opposer, transcendant d’ailleurs les clivages politiques classiques : les mondialistes (qui 
reconnaissent , grosso modo, que la mondialisation est un phénomène inévitable auquel il faut 
répondre par des moyens littéraires et culturels  t soulignant l’importance de la Francophonie 
et de la migration) versus les enracinés (plus parisiano-centristes, axés sur la littérature pure et 
la prédominance du style). Cette toile de fond permet de mieux saisir les subtilités idéologiques 
du billet suivant, de Jean Pierre Rioux s’inscrivant également en faux contre l’Histoire 
mondiale.  
 
Autrement dit, cette  « Histoire mondiale de la France » est bien de son temps. Elle flotte même 
fort bien dans l’air du temps, celui de l’individualisation de la consommation d’histoire; du 
joyeux ou désespéré jeu de quille face à tout ce qui est institué, dogmatique, épousant une 
ambition « politique » et civique, qu’elle soit progressiste ou conservatrice. Mais aussi d'une 
certaine myopie des élites du savoir à l’heure (voir le sondage Ifop-Synopia publié par  « La 
Croix » le 14 mars) où, dramatiquement mais clairement, les Français n’arrivent plus à 
dire  « nous » tout en conservant à 86% un fort sentiment d’appartenance à la nation française 
et prennent fort peu en considération, semble t-il, ce « global » et ce « multi » dont seule une 
frange élitaire est pénétrée.  (Jean-Pierre Rioux 2017)  
 
On l’a compris, la cible de sa critique est moins l’Histoire mondiale de la France que 
le  « mondialisme » des élites, et dans un contexte fortement électoral, l’orientation 
internationale du candidat Emmanuel Macron avec son discours (souvent prononcé en anglais 
ou en franglais), construit autour de la start-up nation, de l’ouverture, de la mondialisation 
comme une chance pour la France. Ce faisant, il a, tel Nicolas Sarkozy en 2007, déstabilisé le 
consensus social-colbertiste et anti-américain qui régnait en France depuis la Deuxième Guerre 
Mondiale. Ainsi, l’Histoire mondiale de la France serait l’emblème d’un nouveau monde, 
promis par le candidat trentenaire.   
Le roman national  
Au fond, la question que fait surgir l’Histoire mondiale de la France revient à savoir comment 
relater l’histoire de la nation. Il existe en effet une tradition d’ historiographie nationale, 
populaire et pédagogique moins axée sur la vérité historique au sens strict du terme que sur 
l’aspect pédagogique, sur le fait d’inculquer une certaine fierté nationale aux jeunes 
générations. Ceci trouve son incarnation contemporaine dans des émissions de télévision 
comme Secrets d’histoire animée par Stéphane Bern ou des succès en librairie comme 
Métronome par Lorànt Deutsch, épinglés tous les deux par des historiens comme Suzanne 
Citron ou William Blanc. Il existe une véritable mythologie nationale de la nation unie, dotée 
d’un génie proprement français que l’on peut retracer jusqu’au début de l’historiographie 
française au XIXe siècle, véhiculée par des manuels comme le Lavisse. Nicolas Offenstaedt, 
historien spécialiste du « roman national » le définit comme suit :  
 
L’expression « roman national », popularisée par Pierre Nora, est passée dans le langage 
courant : elle désigne le récit patriotique, centralisateur, édifié par les historiens du XIXe siècle 
tout à la louange de la construction de la nation. Le récit national met en avant la grandeur du 
pays, ses hauts faits et édulcore souvent les pages plus délicates. Il naturalise le « patriotisme », 
depuis les temps anciens. Dans sa version mystique, la France existerait de toute éternité et les 
souverains qui se sont succédé n’auraient fait qu’accomplir une destinée quasi naturelle, 
transcendante. (Nicolas Offenstaedt,  « À bas le roman national », L’Histoire, juillet-septembre 
2009, http://www.lhistoire.fr/bas-le-roman-national) 
La notion de roman national fut d’ailleurs popularisée par Pierre Nora dans sa postface  aux 
Lieux de mémoire en 1995 ; en effet il y cite un ouvrage publié peu avant qui s’intitule Voyage 
au cœur du malaise français. Anti-racisme et roman national par Marcel Yonnet, publié en 
1993.  Dans le cadre de ce que certains considèrent comme une droitisation du discours public 
en France, palpable depuis les années 19901 mais ayant atteint son paroxysme provisoire avec 
l’instauration d’un ministère de l’identité nationale en 2007, cette notion, qui caractérise 
pourtant un récit hérité du XIXe siècle, fut utilisée par des politiciens et des historiens de droite 
afin de chercher à réinstaurer une forme de storytelling national dont émanerait une essence 
nationale. Elle était également présente dans la campagne électorale en 2017, durant laquelle 
les deux candidats de la droite se prononcèrent pour la réintroduction du roman national dans 
les programmes scolaires. Il faut savoir que la notion n’y a jamais officiellement figuré ; et, 
comme nous le rappelle Vincent Chambarlhac, la discussion autour du rôle que joue 
                                                          
1 On peut mentionner deux publications se sont penchées sur cette question: Le numéro spécial des Yale French 
Studies, 116/117 (2009), « Turns to the Right ». Et : Noiriel, Gérard. À quoi sert l’identité nationale?. Paris: Agone, 
2007.  
l’enseignement de l’historien dans la construction de la nation avec, omniprésente, l’ombre du 
déclin national qui hante la conscience nationale, est vieille comme la Ve République.  
Le déclin fait partie intégrante du récit collectif français, tellement la pensée française 
en est empreinte. La raison semble notamment résider dans une glorification de l’époque 
classique, pendant laquelle l’espace du politique et l’espace de la production culturelle 
coïncidaient à Versailles, créant de la sorte une dynamique culturelle particulière. Si le discours 
sur la déchéance française est une constante depuis le XIXe siècle, il n’en a pas moins pris une 
nouvelle envergure depuis quelques années avec l’émergence de certains penseurs dits néo-
réactionnaires fustigés par Daniel Lindenberg dès 2002 dans son ouvrage Le Rappel à l’ordre. 
Bien qu’il s’agisse d’un groupe hétéroclite à l’idéologie protéiforme, un examen rapide de leurs 
idées permet d’identifier un socle idéologique basé sur le complexe du village d’Astérix, 
constamment menacé par des forces extérieures obscures Le roman national serait donc la tentative 
d’endiguer tous ces maux et de pérenniser une histoire didactisée dont émanerait une essence, un 
génie national.  
Pris au sens strict du terme, le terme roman national est un contresens et toutes les 
définitions, aussi divergentes soient-elles, pour définir le terme roman convergent sur un point : 
c’est d’une œuvre fictionnelle qu’il s’agit, c’est un texte qui simule la réalité, qui fait comme si 
(lat. fingere, faire comme si). L’ambition du roman national, serait de s’en tenir aux faits 
historiques s’étant réellement produits (même si ceux-ci sont parfois un peu édulcorés), sans 
« faire comme si ».  En même temps, le roman historique (dont le grand paradigme est Walter 
Scott) permet une meilleure compréhension des raisons et des motivations des personnages qui 
portent les grands événements historiques :  
 
Es kommt im historischen Roman nicht auf das Nacherzählen der goßen historischen Ereignisse 
an, sondern auf das dichterische Erwecken jener Menschen, die in diesen Ereignissen fungiert 
haben. Es kommt darauf an, nacherlebbar zu machen, aus welchen gesellschaftlichen und 
menschlichen Beweggründen die Menschen gerade so gedacht, gefühlt und gehandelt haben.2 
(Lukács 37-38)  
 
 
                                                          
2 Ce qui importe dans le roman historique, n’est pas un résumé des grands évènements, mais il s’agit de réveiller 
de manière poétique ces êtres humaines qui ont été impliqués dans ces événements. Il importe de faire comprendre, 
pour quelles raisons sociétales et humaines, les gens ont pensé, senti et agi comme ils l’ont fait. (Traduction de 
TO)  
 
 En même temps, de nombreux historiens, tel que Haydn White dans sa magistrale étude 
Metahistory, ont souligné que l’Histoire opère avec les mêmes procédés narratifs que la 
littérature, et s’interrogent sur les modalités narratives avec lesquelles travaille l’historiographie 
tout en soulignant l’importance de la tradition inaugurée par Michelet.  Avant que ne s’effectue 
la grande séparation entre les deux écritures, historique et littéraire, entérinée au XIXe siècle, 
leur modi operandi étaient relativement proches, comme nous le rappelle Ivan Jablonka dans 
son plaidoyer pour un renouvellement littéraire des sciences sociales par l’imagination 
littéraire :  
 
Contre cette profession de foi néo-aristotélicienne, qui exclut l’histoire de la « littérature » au 
sens romantique, les historiens affirmeront qu’ils peuvent eux aussi être des créateurs. Non 
qu’ils inventent des êtres de fiction, mais en personnifiant des collectifs, en nommant des forces, 
ils font naître de nouveaux personnages. Chez Michelet, ce sera la France, le Peuple, la Sorcière, 
la Femme ; chez Ranke, l’Esprit du Temps, les Idées, les Puissances invisibles comme l’État, 
l’Église [….]. (Jablonka 60)  
 
Parallèlement, Ivan Jablonka nous rappelle à quel point Histoire, Littérature et même Sciences 
étaient imbriquées encore à la fin du XIXe siècle, dans la mesure où Balzac se considérait plus 
comme un historien que comme un écrivain et Zola envisageait ses Rougon-Macquart comme 
un laboratoire confirmant ou infirmant les théories de Darwin sur l’hérédité, tandis que Michelet 
compte parmi les grands prosateurs de son temps. Il existe, entre l’Histoire et la Littérature, un 
énorme champ en jachère dont l’exploration sérieuse ne fait que commencer. C’est précisément 
dans cette zone indécise entre Histoire et Littérature que s’opère, selon nous, la renégociation 
du roman national. En effet, les écrivains réagissent de moult manières à ce nouveau discours 
dominant et s’attachent à créer autant de contre-discours qui déstabilisent le discours 
hégémonique des enracinés. Notre argumentation est basée sur la prémisse que les écrivains, à 
l’aune de ce débat qui allait rapidement s’envenimer, créent ainsi des espaces intermédiaires 
entre Histoire et Littérature permettant de la sorte de renouveler  la définition du roman national.  
Alexis Jenni et les oublis de l’histoire  
 Ainsi, L’Art français de la Guerre d’Alexis Jenni, considéré par la critique comme le Goncourt 
anti-identité nationale (Perraud 2012), élucide les oublis de l’histoire française : cruautés 
commises pendant les guerre d’Indochine et d’Algérie, liens inquiétants qui se tissent entre les 
acteurs des guerres coloniales comme la guerre d’Algérie et l’extrême-droite, rendez-vous 
manqués de la France avec les banlieues, autant de chapitres que le roman cherche à démêler. 
La structure de ce roman dédoublé relate l’histoire d’un jeune homme désireux de refaire sa vie 
après avoir divorcé de sa femme et avoir rompu avec son existence bourgeoise. Lors de ses 
déambulations, il fait la connaissance d’un peintre qui va lui raconter ses aventures pendant les 
guerres coloniales :  
 
Il m’éclaira, Victorien Salagnon, le rencontrer aux creux de ma vie m’éclaira. Il me fit 
reconnaître ce signe qui parcourt l’Histoire, ce signe peu connu et pourtant visible, qui est 
toujours, qui est un rapport, qui est une fraction, qui s’exprime comme suit : dix pour un. Cette 
proportion est le signe souterrain du massacre colonial. (Jenni 29)  
 
A l’instar de Max Aue, héros des Bienveillantes de Jonathan Littell, Salagnon est un héros 
« systématique », dans la mesure où il est présent dans tous les combats armés menés par la 
France après la Libération. Désireux de s’installer en Algérie au printemps 1945, il relatera le 
massacre commis par l’armée française contre les insurgés de Sétif, Khelma et Guerrata. 
Ensuite, il se bat en Indochine contre le Viet-Cong et ne cesse de dévoiler la violence et la 
brutalité (escamotées et absentes du débat public) de ces combats. En effet, le roman s’attache 
avant tout à en dépeindre la brutalité sans nom :  
 
Des dizaines de corps descendaient la rivière, une réserve inépuisable de corps s’écoulait par la 
rivière, les femmes flottaient entourées de leurs cheveux étendus autour d’elle, les enfants pour 
une fois allaient sans brusqueries, les hommes se ressemblaient tous le pyjama noir qui sert 
d’uniforme à tout le pays.  
[…] Plus haut, ils doublèrent un village incendié.  Il fumait encore mais tout avait brûlé, le 
chaume des toits, les palissades de bambou, les cloisons de bois tressé. Il ne restait que des 
poutres verticales noircies et des tas fumants, entourés de palmiers étêtés et de cadavres de 
cochons. (Jenni 378-379)  
 
 À l’aune du contexte de publication, le débat autour de l’identité nationale qu’avait initié 
Nicolas Sarkozy en 2008-9, l’on n’est guère étonné de constater que cette question traverse le 
texte tel un fil rouge. Le narrateur, lors de ses balades nocturnes, s’interroge avec acuité sur la 
question de savoir ce qu’être Français veut dire face au débat surchauffé de la deuxième moitié 
des années 2010. En s’interrogeant sur les raisons de la crise identitaire traversée par le pays, il 
envisage celle-ci tout d’abord comme une crise de la narration collective, laquelle fait défaut 
depuis la mort du général de Gaulle :  
 
Je pense à la France ; mais qui peut dire sans rire qu’il pense à la France ? Sinon les grands 
hommes et seulement dans leurs mémoires. Qui, sinon le général de Gaulle peut dire sans rire 
qu’il pense à la France. […] Alors je parle de la France comme de Gaulle en parlait, en 
mélangeant les personnes, en mélangeant les temps, confusant la grammaire pour brouiller les 
pistes.  
 De Gaulle est le plus grand menteur de tous les temps, mais menteur il l’était comme 
mentent les romanciers. Il construisit par la force de son verbe, pièce par pièce, tout ce dont 
nous avions besoin pour habiter le XXe siècle. Il nous donna, parce qu’il les inventa, les raisons 
de vivre ensemble et d’être fiers de nous. Et nous vivons dans les ruines de ce qu’il construisit, 
dans les pages déchirées d’un roman qu’il écrivit, que nous prîmes pour une encyclopédie, que 
nous prîmes pour l’image claire de la réalité alors qu’il ne s’agissait que d’une fiction, une 
fiction en laquelle il était doux de croire. (Jenni 160= 161)  
  
Ce passage prend la mesure de l’ampleur de l’entreprise romanesque d’Alexis Jenni et ses 
contradictions. S’il reconnaît l’importance de la grande geste gaullienne, de son roman national, 
pour la cohésion du pays, force lui est admettre également que ce grand récit collectif est basé 
sur un mensonge. C’est ainsi qu’apparaît toute l’ambigüité du récit collectif  qui n’ est pas 
indispensable pour pouvoir vivre au sein de ce que Anderson nomme une « communauté 
imaginaire ». Or la vérité ne tarde pas à éclater au grand jour, la fiction du général escamotant 
autant de souffrances, d’histoires, d’injustices qui allaient se faire entendre. La définition de la 
nation qui surgit, en filigrane, dans ce passage, est celle d’une communauté partageant non pas 
le même sang, ni même un territoire, mais comme une communauté narrative, partageant une 
même histoire, une même fiction. Qu’advient-il à la nation dès lors que ces grands récits 
s’avèrent des leurres ? Davantage que la narration, c’est la langue qui véhicule cette 




La France est l’usage du français. La langue est la nature où nous grandissons ; elle est le sang que l’on 
transmet et qui nous nourrit, Nous baignons dans la langue et quelqu’un a chié dedans. Nous n’osons 
plus ouvrir la bouche de peur d’avaler de ces étrons de verbe. Nous nous taisons. Nous ne vivons plus. 
[…] On rêve d’utiliser l’anglais qui ne nous concerne pas. (Jenni 197-198)  
 
Voici une interprétation intéressante de l’anglomanie française : traditionnellement ancrés dans 
la langue nationale,  les débats vifs et riches qui la caractérisaient se sont appauvris, standardisés, 
jusqu’à en devenir monotones, insignifiants. Le rouleau-compresseur de la mondialisation avec 
son « il n’y a pas d’alternative » a eu raison de la culture des débats, jadis si vive. Et si on n’a 
plus rien à se dire, on peut facilement passer à la langue de l’Empire.  
 
Jérôme Ferrari – Pour une mémoire palimpseste  
De façon moins didactique, deux romans de Jérôme Ferrari dépeignent les contradictions et les 
blancs de l’histoire française. Dans Où j’ai laissé mon âme l’auteur explore la thématique 
épineuse de la torture pendant la guerre d’Algérie en l’inscrivant dans l’Histoire européenne 
avec sa grande hache, comme l’a formulé Perec. Car le tortionnaire est lui-même victime de la 
torture subie à Buchenwald.  
En ce qui concerne Le Sermon sur la Chute de Rome, le parallèle entre la France et l’empire 
romain a été tiré à bien des reprises : la France, c’est la nouvelle Rome, puisque, moyennant un 
processus de translatio imperii, elle a su mener à bien la mission civilisatrice de Rome.3   
 Organisé autour d’une triple temporalité,  le roman contient d’abord des éléments du 
discours de Saint-Augustin lorsqu’il apprend que les Barbares ont bien pris Rome.  L’analogie 
avec la France d’aujourd’hui est vite établie.  Il convient de noter cependant que ce roman remet 
en cause cette idéologie basée sur l’analogie dans la mesure où le discours d’Augustin met en 
exergue justement le fait qu’une culture ne meurt pas ainsi et qu’il en reste inévitablement des 
traces, matérielles, linguistiques, culturelles. 
 La deuxième temporalité est fournie par l’histoire de Marcel Antonetti, grand-père de 
Matthieu, l’un des protagonistes que l’on voit représenté sur une photo dans une colonie 
française :  
 
Il était entouré de sa femme et de ses enfants, l’ancre dorée des troupes coloniales ornait ses 
manches et son képi, mais l’influence toxique de sa terre natale le renvoyait de nouveau à ce 
qu’il n’avait jamais cessé d’être, un paysan inculte et gauche que le destin avait envoyé dans un 
monde qu’il ne méritait pas (Ferrari 70)  
 
Et quand Marcel commence ses fonctions au cadastre colonial, il est vite confronté à un univers 
du monde colonial en pleine déchéance. La descente aux enfers est mise en valeur par le lexique 
de la pourriture et de la déchéance:  
 
Il prit ces fonctions de rédacteur dans les bureaux de l’administration centrale d’une grande ville 
en Afrique qui ressemblait davantage à un invraisemblable amas de taudis et de boue qu’à une 
ville qu’il aurait pu rêver, car le monde persistait à contrarier ses rêves au moment même où ils 
devenaient réels. Dans les rues, les parfums étaient tellement violents que même les fruits mûrs 
et les parfums semblaient exhaler des suavités délétères de putréfaction, il réprimait 
constamment des nausées en déambulant dans la dignité de son costume de lin au milieu des 
hommes et des bêtes parmi lesquels flottaient des effluves de chairs exotiques et sauvages portés 
par le froissement des tissus de couleur et la proximité des indigènes lui répugnait chaque jour 
davantage, il n’était pas venu leur apporter une civilisation qu’il n’avait lui-même que connue 
de loin et par ouï-dire dans la voix de ses maîtres mais encaisser une dette ancienne dont le 
paiement avait été si longtemps différé, il était venu pour vivre la vie qu’il méritait et qui n’avait 
cessé de se dérober à son étreinte1. (Ferrari 132-133)  
  
Nous voyons à quel point le projet colonial, avec son mot d’ordre la mission civilisatrice, était 
d’emblée voué à l’échec car ses dépositaires étaient à peine plus éduqués que les « indigènes » 
Le vocabulaire de la déréliction qui traverse le texte révèle à quel point l’échec du projet 
                                                          
3  La notion de translatio imperii a été théorisée par Jacques Le Goff, désignant la migration de l’Est vers l’Ouest 
des centres du pouvoir. Concernant la France en tant que nouvelle Rome, cette pensée semble être très présente 
auprès d’une certaine droite française: Éric Zemmour. Mélancolie française. Paris, Albin Michel. 2010.  
colonial lui était inhérent. En revanche, le petit fils Matthieu vivra pleinement le rêve français : 
après des études scolaires passablement réussies, il s’inscrira en Sorbonne pour y suivre des 
études de philosophie, discipline la plus française de toutes. Son désenchantement est radical 
lorsqu’il doit se rendre à l’évidence que le rêve français est en train de s’essouffler :  
 
Mais l’ambiance de dévotion qui régnait dans la salle poussiéreuse de l’escalier C où on les avait 
relégués ne pouvait dissimuler l’ampleur de leur déroute, ils étaient tous des vaincus, des êtres 
inadaptés et bientôt incompréhensibles, les survivants d’une apocalypse sournoise qui avait décimé 
leurs semblables et mis à bas les temples qu’ils adoraient […] (Ferrari 59)  
 
Troisième temporalité du roman : Matthieu, désenchanté par l’univers de l’Université, 
amoureux de la Corse et très proche de son ami Libero, décide de prendre en charge un bar en 
Corse lequel avait connu plusieurs échecs auparavant. Dans un premier temps, ils semblent 
merveilleusement bien réussir leur pari car ils réussissent à transformer un bar quelque peu 
miteux en un véritable lieu de rencontre huppé et mondialisé, symbole de ce nouveau monde 
cher à certains de nos dirigeants. Or même le bar en Corse, meilleur des mondes possibles, 
échoue à la fin de la narration. Reste les vieilles pierres de Hippone et la sagesse de Saint-
Augustin : les mondes périssent et renaissent. Comme nous le rappellent Claudia Jünke (2016 
et 2018) et Timo Obergöker (2018) ce roman constitue avec son prédécesseur Où j’ai laissé 
mon âme, un exemple éloquent pour ce que le chercheur britannique Max Silverman a appelé 
dans son ouvrage éponyme la mémoire-palimpseste (palimpsestic memory). Il constate que les 
grands traumatismes du XXe siècle ne constituent nullement des évènements isolés mais que 
ceux-ci sont interconnectés par des fils souvent ténus. 
 
I have chosen the term palimpsestic memory to discuss this hybrid form because, of all the 
figures which connect disparate elements through a play of similarity and difference (analogy, 
metaphor, montage and so on), the palimpsest captures most completely the superimposition 
and productive interaction of different inscriptions and the spatialisation of the  time central to 
the work which I would like to highlight. (Silverman 5)  
 
Des liens ténus s’établissent ainsi entre les différents moments de l’Histoire nationale, des liens 
souvent inattendus qui montrent à quel point l’histoire coloniale et celle de la Seconde Guerre 
Mondiale et de la Shoah sont enchevêtrées, que la folie de Stalingrad fut préparée dans le 
gaz d’Ypres. La perspective historique varie, elle aussi, en fonction de l’endroit où l’on réside. 
Si le 8 mai en Europe fut célébré comme la journée de la libération du joug nazi, il est 
commémoré en Algérie comme la journée du massacre de Sétif, inaugurant d’une certaine façon 
la guerre d’Algérie. Eu égard aux connexions qui s’établissent entre les différents événements, 
tout roman basé sur la chronologie paraît anodin.  
 
Magyd Cherfi – Comment peut-on être Gaulois ?  
Ainsi n’est-il pas étonnant si les écrivains que l’on subsume dans la catégorie fourre-
tout « issus de l’immigration » s’interrogent dans leur travail avec une acuité particulière sur 
l’importance de créer un récit national susceptible d’inclure les immigrés récents, ceux qu’un 
récit exclusivement européen risque d’ostraciser. Un exemple de texte autofictionnel qui 
cherche à inclure les voix immigrées dans un plus ample panorama national est Ma part de 
Gaulois de Magyd Cherfi, le chanteur du groupe Zebda.. Un rapide examen du paratexte, en 
l’occurrence de la couverture, nous permet de prendre la mesure de l’ironie dont use l’auteur 
afin de lancer un défi au lecteur potentiel. Le mot Gaulois est riche en connotations ; en effet 
dans l’historiographie populaire et légendaire comme la pratiquait le Lavisse, les Gaulois sont 
les ancêtres directs des Français, habitant la Gaule qui changea ensuite de nom pour devenir, 
au Moyen-Âge, la France. Comme nous le rappelle Suzanne Citron, les Gaulois représentent 
une nation hétérogène aux contours flous et ils ne peuvent en aucun cas être envisagés comme 
des proto-Français.  
 
Par le mot « pays », par celui de « France », hier et aujourd’hui sont confondus. Recouvrant un présent 
réel, ces mots projetés dans un autrefois de légende, suscitent l’imaginaire d’un pays déjà là. L’histoire 
de France commence par le mythe de France. (Citron 36)  
 
La photo qui orne la couverture du livre montre l’idylle familiale d’une famille immigrée, 
vraisemblablement nord-africaine, dans les années 1970 /1980. Le nom peu gaulois de 
l’écrivain renforce cette impression. La Gaule, aussi fantasmagorique fût-elle, est bien loin dans 
cet ensemble. Dès la couverture, la question centrale du texte est abordée : quelle est la place 
d’un Autre dans une communauté imaginaire ? Car, si on s’en tenait à une définition purement 
ethnique de la francité, l’auteur-narrateur ne trouverait pas sa part  dans le projet national. Nous 
verrons comment il parvient à définir « sa part de gaulois ». Le récit se déroule dans les 
banlieues toulousaines au début des années 1980. Magyd est un jeune collégien amoureux des 
livres et de littérature, fait qui le rend suspect aux yeux de ses amis qui le taxent de « pédé ».  
Cette situation d’outsider, douloureuse et compliquée pour Magyd, lui confère néanmoins une 
position depuis laquelle il est en mesure de porter un regard critique sur sa communauté nord-
africaine et sur les Français non-immigrés. Car incontestablement, par le biais de ses lectures, 
sa réussite scolaire et son amour des mots, le narrateur réalise le « rêve français », défini par 
Peter Gumbel dans les termes suivants :  
 
Les Français se moquent souvent des Américains et de leur « American dream », cette grande 
vision d’un pays dans lequel tout est possible et où les possibilités se rencontrent à chaque coin 
de rue. Mais la France a aussi son propre « French dream ». Il s’appelle l’école.  
L’école est bien plus qu’un lieu où les enfants viennent apprendre : dans l’Hexagone, elle 
incarne les valeurs les plus chères à la société. Il est impossible d’ignorer le sentiment de fierté 
nationale qui repose sur le fait que l’école est gratuite et laïque. Impossible aussi de ne pas être 
impressionné par l’idéal méritocratique selon lequel n’importe quel enfant, issu de n’importe 
quel milieu, peut, en théorie, intégrer les plus hautes sphères de la société française en excellant 
à l’école. De la même manière qu’on parle de l’Amérique comme une grande démocratie, en 
France on entend sans cesse parler de l’éducation comme moteur de l’ascenseur social, comme 
le cœur de la nation. (Gumbel 11) 
 
En même temps, son nom et son quartier de résidence le renvoient sans cesse à son statut de 
minoritaire, en même temps alors que son intelligence et ses lectures lui permettent de 
démasquer les contradictions du grand récit national qui l’entoure. Concernant ses instituteurs 
et professeurs, ces hussards de la République encore fortement marqués par les idéaux de la IIIe 
République, il note :  
 
D’abord timidement puis très vote, je suis devenu un demi-frère exotique chez les uns, un fils 
adoptif chez les autres, j’entrais dans la tribu des Clovis tel un canasson dans la ville de Troie. 
Toujours toléré, parfois carrément adopté. Je les écoutais me parler de la France éternelle qui 
allait de Pagnol à Daudet, d’une France qui traversait tous les océans et tous ces gens me disaient 
« nous » à propos d’éclatantes victoires sur le barbare ou l’obscurantiste.  À les écouter, du 
désert du Gobi au Sahara, de Bâton Rouge à Pondichéry, les Français dont j’étais désormais 
éclairent le monde avec tendresse et bonhomie. (Cherfi 17)  
 
Car là, ou l’ « imaginaire pédagogique » (pedagogical imagination) (Sachs) est encore 
fortement imprégné de valeurs de la IIIe République, un enfant immigré sensible à ce grand 
récit national réactualise immédiatement un autre grand récit : celui des hussards de la 
République dans leur combat contre l’ignorance et l’obscurantisme. Le roman parvient à créer 
une véritable poétique de l’interstice, de l’entre-deux, une poétique du déchirement, et tout l’art 
du récit réside dans le fait que l’humour (souvent accompagné par force anacoluthes et 
zeugmes) met en exergue la conflagration fructueuse entre ses deux origines qui refusent de 
confluer dans une identité harmonieuse, hybride. Car tout comme il conteste d’être enfermé 
dans une identité de migrant et le discours victimaire qui l’accompagne, il est sceptique face à 
« l’identité trait d’union » et refuse chaque tentative de l’enfermer dans quelque identité que 
soit, fût-elle celle d’un ” [a]rabo-beur, franco-musulman, berbéro-toulousain, gaulo-beur, 
franco-kabyle, maghrébo-apostat” (Cherfi 48). Sa position intermédiaire entre deux cultures 
fait de lui un véritable passeur de cultures malgré lui ; c’est d’ailleurs avec une violence toute 
particulière qu’il s’en prend à la violence machiste des grands-frères vis-à-vis des filles souvent 
cadenassées et à l’attitude anti-intellectualiste des caïds qui dominent la vie des jeunes dans la 
Cité. En même temps, il a bien conscience que le système scolaire ne tient pas ses promesses 
égalitaires et envoie les jeunes issus de l’immigration un peu rapidement vers les voies de 
garage menant à des parcours manuels mal-aimés.  
 Le roman se caractérise par une dichotomie spatialeinspirée des films sur la banlieue 
lesquels sont marqués par une logique spatiale : l’espace du film est clairement divisé en deux 
entre la banlieue, cadre familier, et cet autre espace urbain perçu comme celui de tous les 
privilèges ; les deux sont séparés par une ligne de démarcation très claire. Ce procédé est 
apparent dans le film Tout ce qui brille où deux jeunes filles demeurant à Puteaux ont pour 
coutume de séduire les jeunes hommes de Neuilly-sur-Seine afin de profiter de la vie de ces 
derniers qui brille davantage que la leur. L’on peut identifier le même procédé dans La Haine 
ou dans le plus récent Divines, où des frontières symboliques et souvent ethnicisées divisent 
l’espace en plusieurs sous-espaces. Ce même moyen peut être identifié dans Ma part de Gaulois 
où coexistent la banlieue, lieu d’une identité incertaine, et cet autre espace rassurant où des 
questionnements de nature ethnique font défaut :  
 
J’avais envie de phrases correctement formulées, d’évoquer quelques grands esprits, Camus, 
Sartre, Montesquieu et Montaigne. Envie d’être invité à la table des charcuteries aveyronnaises 
ou de canard par ici. Du patrimoine, bordel. Pour toutes ces gourmandises, une seule adresse, 
celle de mon pote de terminale, Thierry. Je me délectais de sa présence. Chez lui, aucune 
aliénation. […] Il ne portait aucune haine apparente, ne stigmatisait aucun groupe social ou 
ethnique, il flottait.  
On s’est affalés dans sa chambre toute de douceurs arrangée. C’était la France entière, éternelle 
et dénuée de doute. Une France de meubles de bois lourds et de porcelaines séculaires, on 
pouvait remonter deux mille ans tranquille (sic). (Cherfi 64)  
 
Or, même ce cadre rassurant qui lui permet de parler littérature et d’écouter, Ferré le renvoie 
sans cesse à son statut d’autre, de Français de la première génération. Lorsque le père de Thierry 
entre dans la chambre des garçons, il le félicite de sa « parfaite intégration » sur un ton des plus 
méprisants. Pour Magyd, « ce qui apparaissait comme une délicatesse faite homme s’est 
transformé en condescendance postcoloniale » (64) et, une fois de plus, on lui fait comprendre 
à quel point il est condamné à demeurer autre. Son désir de culture le pousse vers une sphère 
qui ne l’accepte que partiellement tandis que le monde dans lequel il évolue récuse les valeurs 
culturelles et littéraires qui lui tiennent à cœur. La déchirure qui en découle est douloureuse.  
Comment peut-il vivre pleinement sa part de Gaulois dès lors que, tel le Juif des Réflexions sur 
la question juive de Sartre, il est condamné à demeurer autre aux yeux des Français « de 
souche » dont il cherche désespérément à faire partie ?  
 Le texte de Cherfi représente ainsi une tentative d’enrichir, de renouveler, d’augmenter 
le roman national afin de créer une narration collective dans laquelle le plus grand nombre 
puisse se retrouver, quelle que soit l’origine ethnique de la personne. Pour ce faire, il est 
contraint de présenter des vérités parfois déplaisantes qui remettent en cause certaines figures 
mythiques de l’histoire française, dont François Mitterrand. Si, effectivement, l’héritage de 
Mitterrand laisse un arrière-goût amer pour certains, car il incarne comme peu d’hommes 
politiques les contradictions de la gauche, sa victoire a carrément terrorisé toute une génération 
d’Algériens dans les banlieues :  
Sans rire, nos voisins se voyaient déjà dans l’obligation d’évacuer les lieux et là, s’agissait pas 
(sic) d’intégrer les bâtiments d’en face comme promis par la mairie, mais de faire place nette 
sur toute la surface du territoire mérovingien.  C’était un tsunami, mais à la place des vagues, 
des képis hostiles allaient débouler. Moi j’en perdais mon latin, fallait-il s’inquiéter ou au 
contraire pousser des hourras ? J’en étais là, désorienté, confondant l’impasse et l’issue. (Cherfi 
57)  
 
En effet, l’angoisse ressentie par les Algériens tient à leur mémoire de la guerre d’Algérie qui 
diverge de celle des Français d’origine européenne. Bien avant le congrès d’Epernay et la 
création du Parti Socialiste, Mitterrand en tant que ministre de l’Outre-Mer était en charge du 
dossier algérien qu’il gérait avec une intransigeance particulière. Ainsi, pour les immigrés 
algériens son nom reste intimement lié au souvenir de la guerre. L’on voit, par ce truchement, 
comment deux mémoires divergentes font obstruction à un grand récit national homogène. Car, 
si François Mitterrand incarne pour bon nombre de Français l’espoir et l’optimisme du mois de 
mai, 1981, et le désir de créer une société radicalement nouvelle, une mémoire peut en cacher 
une autre. Le souvenir immigré diffère du grand récit franco-français. Mitterrand, le porteur 
d’espoir, est aussi celui qui faisait peur à la communauté immigrée en raison de ses positions 
intransigeantes en Algérie.  Nous comprenons donc la nécessité d’établir un autre récit national 
qui tienne compte de la diversité des citoyens présents sur le sol français.  
 Véritable Bildungsroman, le texte relate comment le protagoniste parvient, à travers la 
musique, à réconcilier ces différentes provenances pour en faire son identité propre, marquée 
par des valeurs universelles. Sa multitude se fait une richesse, ses différentes histoires n’en font 
pas qu’une, mais coexistent pacifiquement :  
 
Je me suis cru tiraillé, schizophrène et bancal, je ne l’étais pas plus que d’autres, sauf qu’habité 
par deux histoires qui se faisaient la guerre, deux familles hostiles, deux langues 
irrémédiablement opposées, me suis plu à être la victime expiatoire. 
Comme le monde s’ouvrait à moi j’ai fait de mon fardeau des ailes, de me blessures un bouclier, 
de mes fêlures identitaires deux richesses dans lesquelles s’est engouffrée la seule idée qui vaille, 
l’universel. (Cherfi 259)  
 
Pour conclure  
Après avoir discuté la notion du roman national, espèce de béquille didactique visant à établir 
un lien entre nation et narration, et demandé à quel point cette grande narration collective est 
apte à raconter une France diversifiée, nous avons vu que les écrivains réagissent de moult 
manières au roman national, lequel s’inscrit dans une discussion complexe autour de ce que 
veut dire être Français. L’on constate d’un côté un profond attachement à la France, à sa langue 
et à sa littérature. Or, tous les écrivains de notre corpus plaident pour une vision plus généreuse 
de la francité : celle qui tienne compte de sa diversité,diversité d’abord ethnique et dont découle 
la nécessité d’écrire autrement l’histoire nationale. Si Jérôme Ferrari interroge un récit national 
purement chronologique, alors que de plus en plus nous comprenons la nature palimpseste de 
notre mémoire et de notre identité, Alexis Jenni nous dévoile la réalité brute des guerres 
coloniales et de la Résistance que la grande geste gaullienne escamotait.  
Magyd Cherfi relate sa recherche de sa part de Gaulois, recherche qui le mène au cœur du grand 
rendez-vous manqué entre la France et ses banlieues.  
Nous avons vu que la fiction, paradoxalement, permet de remettre à sa place un discours 
idéologique qui escamote certains faits afin d’établir un récit national, célébrant la gloire 
national au prix de mensonges, demi-vérités, “faits alternatifs“. La discussion autour des sujets 
comme roman national, identité française, francité peut paraître surprenante, mais elle dévoile, 
du même coup, une singulière passion pour le débat, pour l’échange et pour les grandes idées, 
propre à une tradition française qui ne cesse de remettre en question les vérités les plus assurées 
et les fictions les plus enracinées.  
 
 
(Timo Obergöker, Université de Chester, Royaume-Uni) 
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